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Resumo: O autor apresenta um panorama histórico sobre a escravidão em São Paulo e a crise que levou à 

sua abolição tardia no Brasil, a partir da historiografia nacional. Para tanto, o texto parte de uma visão 

patriótica brasileira surgida quase um século antes, no século XIX, em um momento de crise política e 

transição socioeconômica igualmente notáveis. A análise é focada nas últimas décadas do Império, quando 

surgiu uma geração de intelectuais reformistas, destacando o pensamento e a trajetória dos irmãos 

Rebouças, André e Antônio. 
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Abstract: The author presents a historical panorama on slavery in São Paulo and the crisis that led to its 

late abolition in Brazil, based on national historiography. To do so, the text starts from a Brazilian patriotic 

vision that emerged almost a century earlier, in the nineteenth century, at a time of equally remarkable 

political crisis and socioeconomic transition. The analysis is focused on the last decades of the Empire, 

when a generation of reformist intellectuals emerged, highlighting the thinking and trajectory of the 

brothers Rebouças, André and Antônio. 
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1 Introdução  

O historiador está com frequência “fora do lugar” quando trata das questões políticas 

contemporâneas, ainda mais em se tratando de um brasilianista estrangeiro como é meu caso.  Ao 

mesmo tempo, sempre acreditei que todos os povos do mundo têm o direito de acertar e errar na 

condução da sua própria vida política e suas práticas públicas. Sendo estadunidense, com uma 

eleição à frente, busco refletir com humildade uma vez que nosso exemplo mostra que sabedoria 

e equilíbrio político não andam em paralelo com os níveis de riqueza, educação, ou poder de um 

determinado país. Depois de receber o convite de Dr. Júlio Pinto para participar desta conferência, 

encontrei-me tomado de dúvidas sobre como abordar a crise política brasileira e os recentes 

projetos de mudanças sociais, assim como em refletir sobre projetos para o futuro deste Brasil 
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que se anuncia. Seguindo minha intuição, o mais correto agora seria recorrer ao exemplo de minha 

orientadora brasileira, cuja presença em minha vida remonta ao ano de 1974. Eu tinha 21 anos de 

idade quando a conheci, ainda estudante de graduação no Amherst College. A mesma professora 

serviria mais tarde como orientadora em minha tese de doutorado na Universidade de Yale, 

defendida em 1985. Ainda hoje vejo como sua obra exerce uma grande influência em meu 

pensamento acerca do Brasil.  

A paulistana Emília Viotti da Costa, hoje contando seus 89 anos de idade, conquistou seu 

lugar entre os grandes nomes da historiografia surgida no Brasil ao publicar, em 1966, o livro “Da 

Senzala à Colônia” (1966, 2012). Um estudo brilhante sobre a escravidão em São Paulo e a crise 

que levou à sua abolição tardia no país. Emília Viotti fez parte de uma geração notável de 

acadêmicos ligados à USP, tendo estado entre os 57 professores aposentados de maneira 

compulsória e arbitrária pelo regime militar em 1968 (ADUSP, 1979). Em seu caso específico, 

sofrendo um processo militar de inquérito que a levou a deixar o país com destino aos Estados 

Unidos em 1970. Nas décadas posteriores, se a disciplina de história em terras brasileiras saiu 

perdendo com sua ausência, faz-se necessário observar que sua presença intelectual em Yale 

causou um impacto extraordinário no aprofundamento dos estudos latino-americanos entre 

intelectuais do hemisfério norte. Nesse sentido, ainda que décadas após sua aposentadoria de Yale 

nos anos 1990, seu legado e influência podem ser medidos na constatação de que cinco dos dez 

melhores programas de pós-graduação em História da América Latina nos Estados Unidos são 

chefiados por acadêmicos que trabalharam com ela.  

Cabe sublinhar que a geração de Emília Viotti testemunhou em sua adolescência a 

abertura política ocorrida após o fim do Estado Novo, despontando para sua maturidade 

intelectual e profissional quando do golpe militar que eclodiu em 1964. Na introdução de seu 

segundo livro (uma coletânea de ensaios sobre o Império, publicada primeiramente no Brasil em 

1977 e mais tarde reescrito por ela em inglês), Emília explicou que sua inspiração, uma vez que 

investida em repensar o Brasil a partir do século XIX, surgira da tentativa de compreender o golpe 

militar. Em especial, o fato de que o apoio à quebra das regras democráticas que recebeu cobertura 

expressiva da sociedade brasileira tenha se originado exatamente na opinião pública liberal e 

ilustrada (VIOTTI DA COSTA, 1977, p. 17; 2000, p. xvii).  

À época, o golpe foi justificado com base em denúncias de corrupção e urdidas sob a 

herança da demagogia getulista, levadas a cabo por pessoas que desconfiavam dos resultados 

eleitorais adversos e, em especial, quanto ao crescimento do PTB. Eles acreditavam que poderiam 

confiar em uma instituição de Estado (no caso de 1964, o Exército) para assim “consertar” o país, 

modernizar a economia, acabar com os vícios de um sistema político corrompido e, assim, garantir 

um futuro melhor para a nação. Para tanto, estavam dispostos a aceitar a violação da democracia 

e sujeitar a sociedade da qual faziam parte à tutelagem dos militares. Igualmente, a imensa maioria 

dos integrantes da Câmara dos Deputados e do Senado, juntamente com o Poder Judiciário, deram 
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benção à deposição do Presidente João Goulart, para pouco depois, em 1968, serem obrigados a 

reconhecer seu erro em face da promulgação do AI-5. Para mim, neste cenário, o exemplo mais 

interessante ainda é o caso de Carlos Lacerda, a figura mais famosa e paradigmática entre os 

golpistas civis: um ex-esquerdista e autoproclamado homem de direita liberal cujo maior mérito 

histórico foi assumir publicamente, em 1967, o seu erro de julgamento ao apoiar o golpe (chamado 

de “revolução” nos idos de 1964). 

 

2 Visão patriótica brasileira 

Aqui, porém, quero tratar do que entendo como uma visão patriótica brasileira surgida 

quase um século antes, no século XIX, em um momento de crise política e transição 

socioeconômica igualmente notáveis. Tratava-se de uma tentativa reformista de diagnosticar os 

desafios de então, visando a construção de um Brasil para todos, em consonância com a imensa 

capacidade de um país com tamanha dimensão e recursos humanos e naturais. Nas últimas 

décadas do Império, há mais de 125 anos, surgiu uma geração de intelectuais reformistas — 

advogados, médicos, escritores e engenheiros — dentre os quais muitos chegaram a se destacar 

como astros da política e da vida intelectual e cultural da Primeira República. Dentro daquele 

panorama, destaco o pensamento e a trajetória de uma figura menos conhecida no Brasil do que, 

acredito, deveria ser — sobretudo dentro dos ambientes acadêmicos ainda hoje majoritariamente 

ocupados por brancos num país multirracial. Não acredito que seja suficiente o fato de que seus 

nomes tenham sido homenageados em uma avenida da cidade de São Paulo e, no Rio de Janeiro, 

os cariocas transitem por um túnel que leva seu nome e de seu irmão. É preciso observar mais de 

perto quem foram e o que representam historicamente. Falo de André Rebouças e seu irmão 

Antônio, ambos engenheiros de grande talento, com aspirações grandiosas e vidas profissionais, 

intelectuais e culturais de destaque. Ambos brasileiros e mulatos, no apagar das luzes do Brasil 

Império.     

Antônio morreu antes da abolição da escravidão, já André silenciou de todo alguns anos 

depois. Estava desiludido com a chegada de uma República que entendia como oportunista e 

escravagista em sua origem, e cuja legitimidade ele jamais aceitou. Isso explica, em parte, o 

porquê de os irmãos Rebouças não terem ocupado o espaço ao qual mereciam; não apenas dentro 

do panorama intelectual e político brasileiro da Primeira República, mas também na história do 

Brasil como um todo. Embora os Rebouças tenham sido reiteradas vezes reivindicados pelos 

ativistas negros, o mais comum foi a utilização dos seus nomes por brancos interessados em 

atestar ideais de uma democracia racial: um homem auto identificado como mulato, mas com 

“alma branca”, dada sua formação intelectual e sua experiência europeia. Enfim, uma pessoa cuja 

importância ressalta no entrecruzamento de sua genealogia com seu status peculiar, tal mosca 

pousada no leite da classe dominante, excessivamente branca à época da escravidão.  

Outros conhecem o nome de André como abolicionista e, possivelmente, como 
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“reformador social”, mas a grande maioria de brasileiros, incluindo os intelectuais, sabem pouco 

sobre sua trajetória de vida e sobre o desenvolvimento do seu pensamento. Por sorte, muito 

encontra-se documentado, com riqueza de detalhes, em seus abundantes escritos profissionais 

como engenheiro, professor da Escola Polytecnica do Rio ou ainda como jornalista militante. 

Somam-se 19 cadernetas com diários escritos entre 1863 e 1889, além de nove volumes de 

correspondências (1873-1891), acrescidos das correspondências e anotações feitas no exílio, até 

sua morte em 1898 em África (REZENDE CARVALHO, 1998, p. 17). 

 

3 Rebouças 

A minha impressão é que nossa compreensão do Brasil estará incompleta — como foi 

sugerido em cinco livros brasileiros e estrangeiros publicados sobre Rebouças entre 1985 e 

2005—até que compreendamos a visão dilacerante deste neto de um alfaiate português que casou 

com uma negra baiana, liberta da escravidão no século XVIII, e cujo filho, pai de André, foi um 

prócer da independência do Brasil no estado da Bahia em 1822, vindo depois a tornar-se político 

de algum destaque no Império (SPITZER 1989, 2001; GRINBERG, 2002). Educados no Rio de 

Janeiro e formados como engenheiros pela Escola Militar em 1860, os irmãos Rebouças passaram 

quase dois anos viajando e fazendo estudos avançados na Europa. De volta, chegaram a participar 

em campanhas na guerra do Paraguai, embora André tenha sempre odiava militarismos, chegando 

a defender a extinção de exércitos e armadas (SANTOS, 1985). Os dois foram, na década de 1870, 

os engenheiros brasileiros mais bem preparados do Império. Professor e jornalista, André virou 

nos anos de 1880 um dos líderes abolicionista mais importantes do país (REZENDE DE 

CARVALHO; SANTOS, 1985; SPITZER, 2001).  

Embora oriundo de uma família da elite — não exatamente pela riqueza financeira, mas 

sobretudo pela natureza dos relacionamentos conquistados — este brasileiro descendente de 

africanos escravizados se sentia ultrajado, como patriota brasileiro, com o fato de que o nome do 

continente americano estivesse indissoluvelmente ligado “ao monstro da escravidão”. Diria ele: 

“mas é verdade que gerações de piratas e saqueadores europeus, que davam valor apenas ao ouro 

e à prata, destruíram a população indígena do Novo Mundo, e então introduziram os africanos 

como um gado humano”. Todos aqueles que se beneficiaram desta história de exploração, ele 

declarou, deveriam sentir remorso por esses crimes, “por ter aprisionado, no mais belo continente 

criado por Deus [uma das] raças mais nobres e mais antigas do Velho Mundo” (SANTOS, 1985, 

p. 104).  

 Nos anos de 1880, Rebouças era um dos principais articuladores do movimento 

abolicionista e investiu boa parte de sua modesta fortuna no financiamento de um jornal que 

atiçava as chamas do primeiro movimento social de massas com bases verdadeiramente urbanas. 

Imbuído de uma visão democrática de futuro para o Brasil, Rebouças atacou não apenas a 

escravidão, mas, especificamente, a sua origem na instituição do monopólio latifundiário, que 
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deixava, segundo ele, “milhões e milhões de brasileiros sem nem mesmo uma nesga de terra para 

nela fincar os postes de uma choupana”. Em todos os seus escritos, este grande crítico social 

sempre enfatizou a conexão inescapável entre opressão racial, o “injusto, iníquo e imoral” 

monopólio da terra e a exploração econômica. “Devemos nivelar este belo Brasil”, declarou, de 

forma a acelerar o advento de uma “Democracia Rural” que permitisse a este vasto país atacar a 

miséria na qual a maior parte da população brasileira se encontrava, incluindo até mesmo aqueles 

que eram legalmente livres, mas escravizados, segundo ele, pelo “salariato forçado” de soldos 

irrisórios (SANTOS, 1985, p. 104, 144).  

Falando sobre empregadores mesquinhos, Rebouças condenou a “aversão [brasileira] em 

pagar salários justos e... [a recusa da] distribuição igualitária” da riqueza, oriunda segundo ele, da 

“escravidão e da servidão” que há muito era praticada no Brasil (SANTOS, 1985, p. 359). Para 

André, os horrores da fome, da doença, e da morte prematura eram “os filhos da Miséria; eles são 

os frutos do parasitismo das raças superiores por vários séculos, passando por cima do trabalho, 

deixando as pessoas à mingua por seu cansaço e fome” (SANTOS, 1985, p. 93). Para este patriota 

brasileiro:  

A extinção da escravidão levou o problema da Abolição da Miséria ao primeiro 

plano. O Escravagismo era uma grande máquina de produzir proletários e 

miseráveis. Foi ele quem tornou possível, durante três séculos, o monopólio 

territorial mais monstruoso já visto sobre a superfície do globo. Esse 

monopólio produziu a Miséria Urbana, sem chão, sem ar, sem luz, acumulada 

em pocilgas; mendigando durante o dia e dormindo à noite em monturos 

humanos, foi ele quem produziu a Miséria Rural, sem terra, sem salário, sem 

compensação alguma, sem a mínima ideia de justa e equitativa distribuição 

entre o capital e o trabalho (SANTOS, 1985, p. 349). 

 

Para pessoas que hoje se declaram de ideologia “liberal” ou da “nova direita”, tais 

palavras de André Rebouças — proféticas no meu entender — recenderiam a um “esquerdismo 

barato” e simplista. Algo que veriam como típico do MST ou do PT em sua fase heroica, com sua 

divisão demagógica do povo brasileiro entre massas e elites, dominados e dominadores, vítimas 

e vitimizadores. Mas André Rebouças não era, de maneira alguma, o que poderíamos chamar de 

“um homem de esquerda”, mesmo nos seus momentos mais exaltados. Antes, era um homem de 

uma certa vertente de liberalismo — baseado no trabalho livre e ancorada na pequena propriedade 

— que não chegou a prosperar no Brasil escravagista, dominado pelo clientelismo e pelos ideais 

aristocráticas. A evolução de seu pensamento é ainda mais impressionante quando se sabe que 

este adepto de Adam Smith era um homem de negócios que não apenas idealizou, mas tentou 

praticar a “livre iniciativa” em um império dominado por manobras políticas, favorecimentos 

clientelistas e grossa corrupção. Apoiou com entusiasmo o livre comércio, colocando-se contra o 

protecionismo centralizador de poder durante o Império, uma vez que o Estado, em sua visão, 

“tem aversão orgânica nata contra empresas e empresários na realização de obras de utilidade 

pública” (SANTOS, 1985, p. 108, 540, 542; REZENDE DE CARVALHO, 1998, p. 131, 140, 

157). O Brasil Império, segundo Rebouças, foi um lugar onde “os felizes são [os] políticos; os 
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infelizes empregados públicos; [e] o resto pertence a uma classe anônima cujos direitos e cujas 

garantias é impossível definir” (REBOUÇAS, 1988, p. 358). 

Rebouças acreditava que o crescimento das forças produtivas do Brasil seria fundamental 

para o futuro do país. E a proposta dele, nos anos de 1870, era a adoção do modelo viril e 

democrático yankee na organização de uma sociedade capitalista no Brasil (REZENDE DE 

CARVALHO, 1998). Depois de acabar com a escravidão — diga-se, bem antes que o Brasil — 

a mitologia da sociedade norte-americana fundada em eleições feitas com maior participação 

pública do que em outros países nas américas ou na Europa, foi baseada numa idealização do 

trabalho (incluindo os trabalhos manuais) como digna fonte da riqueza da sociedade. Era uma 

utopia de self-made men que Rebouças tomou para si, oriunda de uma sociedade estadunidense 

que sempre recusou distinções aristocráticas, pregando a mitologia da mobilidade social dos 

subalternos (VIOTTI DA COSTA, 1977; REZENDE DE CARVALHO, 1998). O ideal de 

Rebouças não era a Inglaterra monárquica, tão amada pela pseudo-aristocracia brasileira, mas os 

Estados Unidos constituído de plebeus, que julgam as pessoas segundo suas capacidades e suas 

ações de resultados práticos. Os seus heróis liberais eram mais Benjamin Franklin e Abraham 

Lincoln do que os liberais aristocráticos da Inglaterra, ou mesmo os pensadores franceses onde 

os ideais liberais saíram “do Terror e do militarismo de Napoleão” (REZENDE DE CARVALHO, 

1998, p. 157, 185; SANTOS, 1985, p. 513). 

No entendimento da historiadora Maria Rezende de Carvalho, a prática de Rebouças 

como engenheiro foi, para além de sua competência técnica, baseada em uma visão cosmopolita, 

combinada com um ideal de “associativismo entre indivíduos autônomos” (leia-se “companhias 

privadas”) e “um individualismo radicalizado e heroico” (REZENDE DE CARVALHO, 1998, p. 

131, 120-121). O engenheiro odiava a letargia, a inércia e a rotina de um sistema centralizado na 

corte e seu vai e vem de políticos, medalhões de gabinete incapazes que, em sua opinião, 

fracassavam em estimular inciativas inovadoras ou mesmo pensar o país como um todo. Contudo, 

uma década de atividade deixou o engenheiro desiludido. Ao todo, Rebouças lançou 13 projetos 

— de estradas de ferro, docas e sistemas de água e esgoto — mas apenas dois saíram do papel: as 

docas da Alfândega e as docas do Rio (REZENDE DE CARVALHO, 1998; SANTOS, 1985). 

Além de mais um êxito — ainda que parcial, uma vez que póstumo, tendo sido posto de lado 

depois de quase ter acontecido em seu tempo — com o planejamento do sistema de abastecimento 

de água para o Rio de Janeiro. Quando eventualmente foi construído, adotaram a proposta de 

Rebouças que incluía a captação das águas de Tinguá na Baixada Fluminense (lugar que tive a 

honra de visitar com um grupo de jovens estudantes muito recentemente) e que ainda hoje segue 

funcionando, embora fechado à visitação pública (SANTOS, 1985). Dentre as inúmeras derrotas 

que sofreu, podemos creditá-las, em sua maioria, à politicagem barata de época, mas também aos 

ataques racistas que sofrera, como quando de um poema anônimo publicado sob o título de “Pai 

feitiço e pai quimbombo” (REZENDE DE CARVALHO, 1998, p. 65).  
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Em conclusão, Rebouças defendia que “o legislador” brasileiro, motivado por “inveja e 

ciúmes”, não servia para colocar o país “nos trilhos”, ficando na maioria das vezes mais como 

“um instrumento de aviltamento de homens e da desorganização social” (REZENDE DE 

CARVALHO, 1998, p. 131, 169). Frustradas as suas tentativas de contribuir para o futuro material 

do país, Rebouças passou a ocupar-se fundamentalmente de suas atividades como professor e 

jornalista (REZENDE DE CARVALHO, 1998; SANTOS, 1985). Nas décadas posteriores ao 

triste fim da Reconstrução Radical nos Estados Unidos em 1877, que deixou os ex-escravos a sua 

sorte nos estados sulistas, Rebouças reconheceu em sua idealização dos Estados Unidos um 

equívoco de juventude. Chegando mesmo a escrever em seu diário que esses eram uma “enorme 

Catargo que extermina índios, negros, e italianos como se fossem cães danados” (REZENDE DE 

CARVALHO, 1998, p. 64).  

Nas suas pesquisas, tratou de aprofundar a análise dos obstáculos que limitavam a 

implantação do ideal liberal sempre definido por ele como “o dogma da Trindade Democrática: 

Liberdade, igualdade e fraternidade” (SANTOS, 1985, p. 104). Citou assim o lema clássico da 

Revolução Francesa, mas recusando soluções jacobinas e sem adotar formulações socialistas. 

Para ele, a solução dos problemas do Brasil seria a distribuição em massa de propriedades 

privadas para os sem-terra, que aumentavam em números cada vez maiores. Desse modo, 

Rebouças cria que se veria a renda familiar e nacional aumentando, nutrindo o patriotismo das 

massas naquilo que entendia como uma sociedade agrária e violentamente desigual (REZENDE 

DE CARVALHO, 1998; SANTOS, 1985).  

Para Rebouças, a Lei Aurea de 13 de maio de 1888, que aconteceu “sem ferro, sem fogo, 

e sem sangue”, era fruto da “abnegação evangélica” dos abolicionistas. “Afinal conseguimos 

conquistar, um a um, o militarismo, o parlamentarismo, a teocracia e a monarquia” e a abolição 

foi recebida “na maior expansão de alegria e do contentamento; entre gritos de júbilo; em um 

delírio de entusiasmo, que dez dias de festa não puderam satisfazer... Jubileu de Redenção e de 

Reparação; de Liberdade e de Igualdade como jamais viu a Família Humana!” (REBOUÇAS, 

1988, p. 78). Também foi brilhante em sua polêmica contra os escravocratas, exigindo 

indenização pela perda da sua propriedade privada:  

Não há indenização possível e caso queiram fazer, vamos então procurar à 

força, dá-la ao velho depauperado, vamos cavar os túmulos para entregar os 

filhos assassinados às mães extorquidas; vamos procurar virgindades para dá-

las às crianças que foram violentadas barbaramente na hora prematura em que 

mal abriram os olhos para o amor. Os fazendeiros pedem dinheiro — os negros 

pedem vida roubada” (SANTOS, 1985, p. 101). 

 

Um ano depois do fim do “crime tri-secular” da escravidão” (SANTOS, 1985, p. 350), 

Rebouças ficou furioso com a chegada de uma República cheia de “ambiciosos vulgares e de 

escravocratas despeitados”, além de monarquistas desleais (SANTOS, 1985, p. 94). Apoiador da 

“Monarquia Popular e Democrática” idealizada pelo abolicionista Joaquim Nabuco, ele condenou 
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a nova ordem como uma:  

 República egoísta, plutocrática e oligarca: gerada pelo despeito, pelo ódio, pela 

raiva; pelo furor da vingança; pela ambição do mando e do poder; pelo prurido 

de tirania e despotismo; pela cobiça vil de dinheiro; pelo parasitismo insaciável 

sobre raças infelizes; sobre africanos e sobre chinos; sobe os próprios 

brasileiros, deturpados pela miséria e pela subserviência; sobre caboclos e 

caipiras; sobre moradores, foreiros e residentes; outrora comensais, guardas-

nacionais, espoletas eleitorais, mandatários de assassinatos, servos de gleba; 

prontos a morrer e matar, ao aceno de tenentes-coronéis e dos barões feudais 

da aristocracia-territorial-negreira; do poderoso elemento da propriedade rural 

(SANTOS, 1985, p. 93).  

 

Explicou seu ceticismo extremo em relação a nova ordem política uma vez que “não era somente 

a exploração do negro que era desumana e atroz; todo o mecanismo em que funcionava o 

Poderoso Elemento de Propriedade Rural era imoral e iníquo; inteiramente feudal e bárbaro”. 

Todo mundo, dizia, sabe que era “mais fácil democratizar um rei ou uma rainha do que uma 

assembleia de opulentos proprietários” (SANTOS, 1985, p. 98).  

André Rebouças não foi o único intelectual do fim do século XIX que falou da falsidade 

e das falhas morais e sociais da Primeira República, sentindo-se traído em suas esperanças depois 

de abolida a escravidão. Na introdução do seu livro sobre o Império, Emília Viotti, em 1977, citou 

as palavras do crítico literário Sílvio Romero de 1893, onde esse denunciava as elites à época, 

acusando-as como incapazes de fundar no Brasil “uma república democrática livre”. Falou do seu 

“desdém pelo povo, declarando-o incompetente para fazer a escolha de seus representantes 

políticos” numa tentativa “desairosa e extravagante” de dividir a nação em dois grupos: “de um 

lado os privilegiados, possuidores das luzes e da dignidade moral, de outro lado os ineptos e 

viciados, incapazes de qualquer política acertada”, e que precisam de uma “eterna tutela”. 

Escrevendo treze anos depois do golpe de 1964, Emília observou que “o fato que essas palavras 

enunciadas nos primórdios da República possam ser endossadas por um radical de nossos dias 

revela que, apesar das profundas transformações que a sociedade brasileira atravessou no século 

vinte, alguns problemas fundamentais não foram resolvidos” (VIOTTI DA COSTA, 1977, p. 16-

17).   

 

4 O futuro, o presente e o passado 

Para fazer um futuro diferente, como dizia o romancista estadunidense William Faulkner, 

é necessário reconhecer que o passado não está morto e nem mesmo é passado (The past isn't 

dead. It isn't even past); ele permanece vivo no presente. Visto como um todo, a liderança do 

Brasil sempre permaneceu — da colônia à independência, da escravidão à liberdade, da 

Monarquia à República, da Ditadura à Nova República —nas mãos das classes dominantes e da 

minoria ilustrada que servia aos seus interesses. O Brasil ainda permanece profundamente 

marcado pelas poderosas tradições autoritárias nutridas por trezentos e cinquenta anos de 

escravidão africana. A classe dominante do país tem sido incrivelmente bem-sucedida na proteção 
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de seus privilégios e na conservação de sua extraordinária concentração de riqueza, mantendo o 

Brasil na terceira pior colocação entre 150 países no que diz respeito à distribuição de renda. O 

capitalismo brasileiro, ainda hoje, existe dentro de uma rede de práticas clientelistas, que por sua 

vez se acha dentro de um sistema político transacional com pouco ou nenhum respeito ao bem 

público. Nisso, nos dias de hoje não há nenhuma diferença entre o mundo dos bacharéis da política 

e o do judiciário. Neste momento atual de balbúrdia acerca da corrupção no país – fenômeno que 

há séculos compõe o sistema brasileiro –, é importante abrir o debate além do óbvio, para fazer 

perguntas mais profundas sobre as origens estruturais da falta de coerência na política partidária 

e da desonestidade sistemática no tratamento dos bens públicos.  

Na sua obra clássico de 1948, Victor Nunes Leal fez observações mordazes e ainda hoje 

corriqueiros sobre “a multiplicidade de alianças” espúrias nas eleições mais recentes; o fato que 

as legendas sejam apenas “rótulos destinados a atender a exigências técnico-jurídicas do processo 

eleitoral”; e que a política é um jogo baseado “na utilização de dinheiro, dos serviços públicos, 

como processo usual de ação partidária” numa “zona confusa que medeia entre o legal e o ilícito, 

ou penetro em cheio no domínio da delinquências” (LEAL, 1948, p. 177-178, 23). Ainda hoje, os 

compromissos políticos no Brasil “não são assumidos à base de princípios políticos, mas em torno 

de coisas concretas” em um troca-troca de barganhas escusas entre o Executivo e o Legislativo 

(LEAL, 1948, p. 24). 

Há pessoas no Brasil de hoje que pregam o fim da corrupção no país através de um 

Judiciário messiânico, com perseguição parlamentar, policial, e jurídica dos “malfeitores” 

presentes na ordem do dia. Mas Leal, futuro membro do STF e odiado pelo regime militar, 

reconheceu que “a mácula da corrupção, vertebrada pelos estudiosos das nossas instituições, 

atravessa toda a história [brasileira] com o relevo de uma cordilheira”. Geração após geração, 

segundo ele, críticos atribuíram “os defeitos do nosso regime representativo a fatores de ordem 

puramente ou predominantemente políticos [ou morais]... [e] quase sempre se desviava dos 

fatores econômicos e sociais, mais profundos que eram e ainda são responsáveis “pelo 

falseamento intrínseco da nossa representação”. Insistiu que a solução não chegaria por meio do 

“aperfeiçoamento da legislação”, da mobilização da magistratura ou do antigo e ainda hoje 

repetido lema da moralização da vida pública. Para ele isso terminava na maioria das vezes no 

antigo “mandonismo" que se manifesta na perseguição aos adversários: “para os amigos pão, para 

os inimigos pau” (LEAL, 1948, p. 174-175, 177, 183, 23-24). 

As raízes mais profundas, segundo Leal e em consonância com Rebouças, podem ser 

encontradas no fato de que são “legítimos herdeiros do sistema colonial da grande exploração 

agrícola... [e] a libertação jurídica do trabalho não chegou a modificar profundamente esse 

arcabouço, dominado, ainda hoje, grosso modo, pela grande propriedade e caraterizado [...] pela 

sujeição de uma gigantesca massa de assalariados, parceiros, posseiros e ínfimos proprietários em 

relação à pequena minoria poderosa em relação aos seus dependentes” (LEAL, 1948, p. 183). 
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Mesmo hoje em dia, num país altamente urbanizado, os traços da desigualdade herdada podem 

ser vistos numa cultura autoritária avessa à igualdade, onde as classes dominantes não tinham 

(tanto à época quanto hoje, concluo) “a menor ideia de uma distribuição igualitária e justa” da 

riqueza (SANTOS, 1985, p. 349).  

Embora André Rebouças tenha abordado os problemas do Brasil com uma clareza 

surpreendente, a tragédia da sua vida e o esquecimento ao qual submergiu residem no fato de que 

no Brasil daquele tempo não havia contraponto organizado ao poder dos ricos e abastados. Apesar 

de seu entusiasmo juvenil com a Revolução Francesa, Rebouças era um reformista teórico 

avançado, porém sem tropas de choque. Dentro da situação precária em que se encontrava em 

relação às elites da sociedade escravocrata do Império, foi impossível conceber ou executar uma 

política abolicionista de luta de classes em massa sem criar dificuldades para conseguir o 

almejado objetivo do fim da instituição. Como assegurou publicamente, dizendo que “jamais nos 

envolvemos com os escravizados” e recusou o exemplo dos membros do movimento abolicionista 

que “mancharam-se como papa-pecúlios, como incendiários de canaviais, como excitadores dos 

fuzilamentos de Cubatão” (PESSANHA, 2005, p. 68).  

Isso não significa que Rebouças tenha sido um traidor, nem um conciliador. Foi sim um 

crítico feroz das famosas leis de emancipação que estavam sendo louvadas como exemplos de 

atitudes avançadas e paternalistas da classe dominante. Para ele, a libertação dos escravos através 

da Lei do Ventre Livre e dos sexagenários foi uma emancipação falsa. A primeira foi criticada 

como "uma lei falha e manca, triste e arrastadamente executada". E a segunda foi descrita como 

uma "lei mesquinha, vergonhosa, infame mesmo", que mataria um grande número de escravos 

(PESSANHA, 2005, p. 55-56). De seu ponto de vista, as chamadas reformas esclarecidas de 

juristas e ‘estadistas’ não eram suficientemente radicais em suas propostas. 

 

5 A herança de André Rebouças 

A luta para a construção de uma nação mais igualitária, com um governo decente e 

honesto, iria se estender ao longo do século vinte, com algum progresso tendo sido alcançado 

com o reconhecimento da “dívida social”. Primeiro por parte do Estado à época de Getúlio 

Vargas, depois com a Constituição Brasileira cidadã de 1988, formulada após o fim da ditadura 

militar. Esta última tendo sido marco importante quanto ao reconhecimento do nobre objetivo de 

abolir a miséria e estender o bem-estar e a felicidade à maioria da população. Felizmente, 

podemos dizer que o Brasil do século 21 finalmente conseguiu atuar de forma a amenizar a fome 

e miséria com a chegada de Lula na presidência, colocando um ex-operário e dirigente sindical 

no centro do jogo político em nível nacional, juntamente com seus aliados sociais politicamente 

organizados. Mesmo que aqueles grupos reformistas fossem, como é notório, politicamente 

minoritários em meio a um parlamento dominado pelos mesmos membros das oligarquias 

históricas, orientadas à manutenção de seus interesses mesquinhos e fisiológicos, além dos 
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escusos interesses de poderosos grupos econômicos da agricultura, da indústria, e do mercado 

financeiro.   

Em verdade, aquilo que finalmente foi conquistado nesta primeira década do século 21 – 

a saber: o Bolsa Família, a valorização do salário mínimo e outras iniciativas em vista do aumento 

da mobilidade social, dirimindo o infortúnio dos mais pobres — deveria ter acontecido muito 

antes, mas jamais foram implementadas medidas nesse sentido. Foram ignorados os interesses da 

maioria do povo sem-terra, sem teto e, como um todo, sem esperança (FORTES; FRENCH, 

2012). A criação de um Brasil mais decente — o que não necessariamente significa dizer um país 

socialmente e racialmente mais justo, ou mesmo mais honesto — representa verdadeiro progresso 

e uma vitória importante das classes humildes e trabalhadoras. Nesse sentido, compartilho do 

julgamento referente à “Era Lula” oferecido pelo historiador inglês Perry Anderson, antigo 

conhecido do Brasil desde o começo dos anos 1960: “Como período da política econômica 

brasileira, ele pode ser visto como contíguo ao de Cardoso, um desenvolvimento a partir da 

mesma matriz. [Mas] visto como processo social, por outro lado, [...] marcou uma ruptura 

perceptível” com o passado do Brasil. Atento às ambíguas dinâmicas antropológicas da política 

eleitoral, Anderson aponta a colossal especificidade do caso brasileiro: “o peso bruto eleitoral dos 

pobres, contraposto ao peso bruto da desigualdade econômica, para não falar da injustiça política, 

faz do Brasil uma democracia distinta de qualquer sociedade no Norte, mesmo aquelas em que as 

tensões de classe foram uma vez mais acentuadas, ou o movimento operário mais forte. A 

contradição entre essas duas magnitudes mal começou a se processar” (ANDERSON, 2011b, p. 

12; ANDERSON, 2011b).  

A resistência a tais mudanças que testemunhamos é o preço pago em virtude de tais 

avanços. Que tem pouco ou nada a ver com os costumeiros slogans, vazios de significados, que 

pregam a “luta contra a corrupção”. Isso não é, e nem deveria ser, de forma alguma uma surpresa, 

dado o preço pago por Getúlio Vargas, que morreu seviciado, isolado e sem o apoio necessário 

para evitar as manobras políticas antidemocráticas que sofrera. Manobras que no tempo de seu 

segundo governo se deram em forma de uma cruzada contra si, acusado de figurar à frente do que 

fora descrito como um “mar de lama” de corrupção. É tarefa para pessoas de boa vontade conduzir 

a atenção do Brasil de volta para essas aspirações profundas e historicamente enraizadas, 

especialmente em momentos em que a autoestima de seu povo se encontra tão abalada. Não será 

fácil, nem rápido, restaurar a confiança em “um Brasil novo”, onde “um outro mundo é possível”; 

certamente será preciso contar com o esforço conjunto de todos para não deixar o país cair no 

vazio de politicagem.  

 

6 Conclusão 

Vou terminar com uma observação bem yankee de um cidadão estadunidense negro, cuja 

trajetória foi inspiração para a visão yankee de André Rebouças. Frederick Douglass nasceu na 
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condição de escravo, mas escapou. Fugiu para o norte do país onde se fez jornalista e articulador 

do movimento abolicionista norte-americano. Depois da Guerra Civil virou uma figura importante 

no Partido Republicano, além de embaixador de seu país. Em uma oração de 1857, Douglass 

reconheceu que o caminho à frente seria difícil, mas enfatizou que a chave da questão se encontra 

na “luta”. “A história do progresso da humanidade mostra que todas as concessões feitas até agora 

às suas augustas reivindicações nasceram da luta séria. [...] Se não há luta, não há progresso. 

Aqueles que se declaram a favor da liberdade e, ainda assim, rebaixam a mobilização, são homens 

que desejam a colheita sem arar a terra, que querem a chuva sem o trovão e o raio. Querem o 

oceano sem o rugir terrível de suas muitas águas. A luta pode ser moral, ou pode ser física, e pode 

ser tanto física quanto moral”, e conclui, “mas tem que ser uma luta. O poder não concede nada 

sem exigências. Nunca o fez e nunca o fará” (DOUGLAS, 1979, p.1853).  
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